黑白的画面模糊不清,闪动着雪花点。
画面像是静止的，一条狭窄阴深的长廊，两边分列一扇扇门,都紧闭着。
房间里安静如死，轻微的电流声刺啦啦作响，秋山隐约觉得这地方眼熟，于是皱起眉，倾身贴近了去看。
半晌，一扇门缓缓向外打开,一个矮小的身影从门缝中挤出来，十分谨慎地左右张望一通,见四周空无一人后，像松了口气,她轻手轻脚地将关上门,贴着墙根往镜头下方走去。
走了两步，她像是意识到什么,倏然抬头,与镜头之外的秋山对上了眼。
秋山心里一跳。
那是个小姑娘,七八岁模样,圆脸大眼睛,长得乖巧又可爱。
……他确实见过，在餐车的电视里！
小姑娘对她微笑，嘴巴张张合合,在说什么。
下一瞬,身后突然袭来巨力，秋山猝不及防失去重心，一头栽进了电视里。
强烈的失重感包裹住他,秋山一个激灵，睁开眼醒来。
入目是破旧的候车大厅，成排的棕色木椅斑斑驳驳，被人用刀刻了很多乱七八糟的字，厅正中的大屏幕上显示，现在是下午三点四十分，距离列车到站还有两个小时。
队友们还在睡觉，鼻息悠长，秋山静静听了一会，感觉心里很踏实。
他放松下来，起身去厕所洗了把脸，又顺路去小卖部买了点吃的，结账的时候有人排在他身后，秋山回头一看，是翟建中。
翟建中对他晃晃手里的烟，秋山没说话，加快速度结账给他让了位置。
两人并肩走出小卖部，秋山没开话头，只沉默着，倒是翟建中，拆开包装叼上烟抽了一口，反问秋山：“你之后打算怎么办？”
“什么怎么办？”秋山笑笑，“也没有别的选择。”
翟建中瞥他一眼，抬手弹掉烟灰：“我说的不是这个，是你要这么一直下去吗？”
“每个人想法不同。”秋山回答，“如果你要找我聊这种事，就不必说了。”
“我想说的是，之后只会越来越难。列车的规则在逐渐崩溃，而你和你的这些垃圾队友，是没法撑到最后一站的。与其如此，不如趁早抛弃你那些天真的想法，选择有实力的人。”
“列车在崩溃？”秋山一愣，“什么意思？”
“你没发现吗？”翟建中很是稀罕地反问，“不说别的，在我刚刚上车的时候，列车的规则更新会有广播提示，并且日期规律。但现在呢？”
秋山想起餐车电视，神情变得凝重起来，良久，他点点头。