订婚宴那天一早就开始下雨。
正好是休息日，拖延了这么久，黎有恨终于去见了张鸿影。
他坐在书房窗边椅子上，也不说话，从背包里拿出速写本涂涂写写。张鸿影站在他身边，没有打扰他，把窗户开了个缝隙，安安静静地吹风。
雨淅淅沥沥下了一阵儿，忽然大起来，噼里啪啦溅在窗上，黎有恨被这声响扰得走了神，顿一顿笔，看着手里的画皱起了眉。
“张伯，我哥今天订婚。”他捏紧了速写本，哑声说。
张鸿影低头瞄一眼，画面中左边是穿西装的樊寒枝，右边的人虽然只画了半张脸，但看眉眼也能知道是黎有恨自己。
“我在新闻里看到了，你想说什么就说，在我这里还遮遮掩掩的。”张鸿影转个身，拿过桌上录音笔打开，握在了手里。
他翻过速写本这一页，重新开始画，这一次先勾勒出了邢疏桐的脸，再画她的红裙子，画她挽着樊寒枝的手臂，一边画一边说：“假如我把这幅画当订婚礼物送给他们，会不会太寒酸？”
“礼物不在贵重，在情意。”
他撇撇嘴，想着这幅画握在自己手里时候有千斤重，到樊寒枝手里便就像羽毛一样轻飘飘了，说不定转头就被丢到垃圾桶里去。
“那就送这个吧……”他呢喃着，又说：“张伯，我又开始忘事情了。”
张鸿影要他详细地讲一讲，又问他这样的症状从什么时候开始。
“就……前一段时间，我哥回国后没多久。”
张鸿影挑了挑眉，转着录音笔，在他身边来回地走，良久，说：“你压力太大了，今晚在宴会上放松放松。”
“我不想去，”他停下笔，“我想……离开这里，到很远的地方，没有樊寒枝的地方……”他把画中樊寒枝的脸涂黑了，潦乱的线条像杂草一样裹着他的脑袋。
“他总归是要再结婚的，”张鸿影说，“他还年轻，你家里又有这么大的产业，联姻也是可以预见的。”
黎有恨迟钝地点点头，言辞含糊，语无伦次，“我……就是有点累，如果一件事一开始就是错的，那么……没有意义……没有意义的事情，不能去做，而且要快点放弃。”
他顿了顿，抬头去看张鸿影，说：“是不是？”
张鸿影不说话。
黎有恨顺着他的视线望向窗外，和他一起默默听了会儿雨。他想起卡尔加里，那边一年四季的雨水都很多，休息日无事可做的时候，他就和樊寒枝一起坐在二楼露台打发时间。桌上点着香，他总是昏昏欲睡，再醒来时一抬头就能对上樊寒枝的眼睛。
十几岁的他看起来要温和一些，这么看过来的时候，稚气未脱的眉眼里好像只盛得下黎有恨一个人，虽然那会儿他对待弟弟并不比现在亲近。
下雨的早晨，樊寒枝会送他去上学。樊寒枝很少牵他，他那么小一个，颠儿颠儿地迈着步子艰难地跟在后面，假如踩到水洼滑一跤，樊寒枝才会停下来，握着他的手领他走一小段路。到幼儿园门口，樊寒枝从来不说道别的话，也不提会来接他，但放学时他总是会等在那儿，天很热的时候手上还会拿着冰淇淋。
他不知道事情是如何开头的，或许是六七年前梦见樊寒枝而第一次遗精的时候，在惶恐惊慌之间，在日日夜夜的等待中，在琐碎的情绪里，东一块西一块拼拼凑凑，爱情就那么被慢慢创造酝酿出来了。